2026年世界杯

昨天晚上刷手机，刷到2026年世界杯分组和赛程陆续出来的消息，具体是哪条我忘了，反正是半夜。我盯着屏幕看了半分钟，然后去冰箱翻了一罐啤酒，坐阳台上抽了根烟。

不是激动。我是在算时差。

北美办的世界杯，对中国球迷意味着什么，我太清楚了。2014年巴西世界杯我熬了三周，那年瘦了八斤，而且不是因为运动。熬夜看球这事，年轻时叫浪漫，过了三十岁就是自残。

48队，热闹是热闹，但我有点担心

2026年世界杯扩军到48队，12个小组，每组4队。前两名直接出线，再加上8个成绩最好的小组第三，凑成32强打淘汰赛。

听着挺合理对吧？问题出在小组赛。

4队一组只踢三场，意味着赢一场、甚至两平，都有可能出线。我大概算了一下，某些组合下两负一胜也能混进32强。这种规则下，小组赛第三轮的场面你懂的——两队踢个0比0，互相看表，观众席上嘘声一片。

2018年俄罗斯世界杯小组赛最后一轮，我就看过好几场这种球。看完你会觉得那两个小时还不如去睡觉。扩军之后，这种比赛只会更多，不会更少。这是我最担心的一件事。

但换个角度，也不全是坏事

更多国家能进世界杯，对这项运动本身是好事。巴拿马、冰岛这种体量的国家第一次站上世界杯赛场，他们的球迷那种情绪，是数据算不出来的。据说佛得角这次也进来了，我记不太准，但如果是真的，那挺动人的。

只是这份情绪，跟比赛质量，有时候是两回事。

真正被忽略的三个变量：时差、草皮、高温

先说时差。北美东部